地生五谷是自然的，先长苗，后吐穗，最后穗上结满了子粒。

太阳温暖大地，麦粒吐穗结实。这些羊皮卷上的话也照耀我的生活，使梦想成真。

对于山区居民来说，春季时的土豆种子，夏季从小麦吐穗到成熟，秋季时成熟的土豆、红薯、玉米等农作物，苻苓、天麻等药材，这些都已成为野猪的美食。

那是一种忧伤的别离，无论是醉红了脸的高粱，还是白了头冠的芦苇，它们从萌芽到吐穗，都经历春夏季节的风吹雨打，待到生命璀璨到极致的时刻，它们便到了与母体生离死别的日子。

到长苗吐穗的时候，稗子也显出来。